El 15.

Hoy he soñado con el 15.

Hubo un tiempo -no muy lejano- en el que la línea de autobuses que surcaba la Margen Izquierda desde Bilbao a Santurce estaba compuesta por autobuses ingleses de dos pisos. Eran rojos, con el volante a la derecha y habían llegado hasta aquí tras ser jubilados por el ayuntamiento de Londres . Hacer ese trayecto (Línea 15) sentado en el asiento delantero de la parte superior de uno de ellos era una experiencia solo comparable a la ingestión de una buena tortilla de hongos amazónicos. Mientras era mecido por un bamboleo pendular que desafiaba las leyes de gravedad, ante el pasajero desfilaba un paisaje digno de El Bosco (con el gentil añadido de la lluvia vasca). Simpáticas vagonetillas cargadas de carbón flotaban aquí y allá rodando sobre cables aéreos de una forma autónoma y acompañando al autobús un par de kilómetros, tal y como las gaviotas acompañan al pesquero en su salida a alta mar, acercándose y alejándose, jugando con él; grasosos barreiros que rugían aplastados por piezas roñoferrosas de todos los tamaños iban quedando atrás mientras nubes de vapor oscuro modelo La Venganza de Drácula surgían de todos los lados intentando ahogar el bus, que las atravesaba conteniendo la respiración, con un índice de supervivencia de cara o cruz; y ahora, de pronto, los altos hornos se materializaban allí enfrente como una explotación marciana, una ciudad paralela, una enorme masa luciferina dotada de unas entrañas barrocas de tubos y manivelas, juntas y espitas, tuercones y engranajes, entre los que explosionaban pedos de gas y corrían ríos de lava. Y todo con la banda sonora de mugidos de ultratumba y uñas colosales arañando pizarras invisibles....El 15 piafaba, bufaba, gorjeaba, rugía y sudoraba, tragando millas, rozando literalmente los balcones de Sestao, inclinándose una y otra vez sobre la ría negra y densa que le tentaba desde allí abajo, deteniéndose aquí y allá para recibir grupos de currinches de gesto sombrío, con viejos anoraks de olor a aceite y gastadas minibolsas de deporte de asas diminutas y propaganda a los lados en las que se escondían tarteras abolladas...El 15 hacía todo eso y mucho más...hasta escupirte finalmente con saña en el rincón oscuro por tí elegido.

El trayecto debería estar en yutube. Cómo me gustaría.

Pero no.

Todos estos momentos se perderán en el tiempo....

Como lágrimas en la lluvia.

Postdata: la foto es de un trolebús en Bilbao. Detrás, el viejo Arriaga. No he podido encontrar ninguna foto de un verdadero 15 atravesando el averno. Sniff.